夜雨如泣。
陆小凤已经在破庙里坐了半个时辰，两条眉毛皱得像用过了的旧绳子。庙外是连绵不绝的秋雨，庙内是蛛网与腐木的气味，偏偏他还不能走——他的马在外面歇脚时踩进田鼠洞，折了腿。
他叹了口气，从怀里摸出酒囊，晃了晃，空的。
就在这时，庙外响起了锣声。
不是迎亲喜轿的那种铜锣，而是丧事开道用的阴锣——一声接一声，闷得像从地底传上来的。
陆小凤放下酒囊，站起身。
雨幕中，一顶轿子正沿着山道缓缓行来。
轿身通体漆黑，没有半点纹饰。抬轿的是四个纸人。
是真的纸人。竹篾扎骨，白纸糊面，眉眼用墨线勾得粗糙，却在雨中安然无恙。雨水从它们身上滑落，纸面不曾洇湿半点。
陆小凤摸了摸唇上的胡子。
他见过很多怪事。江洋大盗在刑场大笑三声人头落地；绝世高手在雪山顶上坐化，尸身七日不腐；还有人赌红了眼，把老婆押上牌桌，结果输给了一个瞎子。
但他从没见过纸人在雨里抬轿。
轿帘低垂，里面隐约有红光透出，一闪一闪，像……烛火。
陆小凤忽然不想知道轿子里是什么了。
他往后退了一步。
轿子停了。
停在破庙门口。
锣声歇了。雨声忽然变得很远。
陆小凤听见自己的心跳。
轿帘掀起一角，伸出一只手。
那只手白得不像话，白得像是浸过牛乳，又像是从没晒过太阳。指甲是青灰色的，修得很整齐。
手的主人在轿内开了口，声音很轻，像怕惊动什么：
“陆公子。”
陆小凤没有动。
“我不是什么公子，”他说，“我是个小混混。”
轿中传来一声极轻的笑。
“小混混不会有两撇像眉毛一样的胡子。”
陆小凤想摸胡子，忍住了。
“你是谁？”
轿中人没有回答，那只手缩了回去。
片刻后，轿帘整个掀开了。
里面坐着一个新娘。
她穿着大红嫁衣，盖着大红盖头，规规矩矩地端坐在窄小的轿厢里，双手交叠放在膝上。嫁衣的料子很旧，旧得发暗，像压箱底很多年；可刺绣的鸳鸯还是鲜红的，红得像刚流出的血。
“陆公子，”她的声音隔着盖头，显得瓮瓮的，“请你为我送亲。”
陆小凤的瞳孔微微收缩。
“送亲？”
“送我回家。”
“你家在哪里？”
新娘沉默了很久。
久到陆小凤以为她不会回答了。久到庙外的雨声重新清晰起来。
然后她说：
“我不记得了。”
她的声音里第一次有了情绪。不是悲伤，不是恐惧，是一种茫然的、空洞的困惑，像一面蒙尘的镜子，照不出任何影子。
“我只记得，我等这顶轿子，等了一百年。”
陆小凤的酒瘾犯了，前所未有的强烈。
他想起很多年前，花满楼说过一句话。那瞎子笑眯眯地摇着折扇，说：“陆小凤，你这个人最大的毛病不是好色，不是贪杯，是好奇。”
是的。他好奇。
“谁请你来的？”他问。
“他自己来的。”新娘说。
“他是谁？”
新娘没有回答。
陆小凤又问：“为什么要找我？”
这次新娘回答得很快：“因为你认识西门吹雪。”
陆小凤愣住了。
“你认识他，”新娘说，“你带我去见他。”
雨声忽然变得很大，像要把这间破庙淹没。
陆小凤盯着那顶大红盖头，想从那一成不变的布料上看出一丝端倪。他失败了。
“你认识西门吹雪？”他问。
“我不认识。”
“那你找他做什么？”
新娘又不说话了。
陆小凤深吸一口气。
“姑娘，”他说，“你坐着一顶纸人抬的黑轿子，大半夜出现在荒山野庙，告诉我你要找一个住在万梅山庄的剑客，却不告诉我为什么——”
他顿了顿。
“换作是你，你会不会觉得这事透着邪门？”
新娘轻轻动了动。
她抬起手，伸进盖头底下。那个动作很慢，很小心，像是很久没有做过这个动作了。
她摘下一只耳环。
然后她伸出手，将那只耳环放在轿厢的门槛上。
陆小凤看见了。
那是一颗浑圆的红宝石，小指指腹大小，通体澄澈，没有一丝杂质。嵌在银质的托座上，式样古老，边角磨得温润。
“聘礼。”新娘说。
陆小凤没有去拿。
他盯着那颗宝石，瞳孔紧缩。
因为他认得这只耳环。
——他见过一模一样的另一只。在万梅山庄，在西门吹雪的书房里，在那柄乌鞘长剑旁边的锦盒中。
他问过西门吹雪那是什么。
西门吹雪没有回答。
现在陆小凤知道了。
那是女人的耳饰。
他抬起头，看向轿中的新娘。
“你到底是谁？”
大红盖头纹丝不动。
雨还在下。纸人依然垂首立在轿旁，眉眼模糊。
庙外忽然有了脚步声。
不是踩在雨水里的沉重脚步，是落在枯叶上的、轻得像猫一样的脚步。陆小凤的耳朵动了动。
他认识这种脚步。
“你来得倒快。”
黑暗中有人轻笑。
花满楼从雨里走进来，白衣不沾湿意，神情平和。他手里撑着一把油纸伞，收拢时在门边磕了磕水珠。
“这雨声里有怨气，”他说，“我睡不着。”
他侧了侧头，似乎在看那顶黑轿，又似乎只是倾听。
“好静，”他说，“静得像一座坟。”
轿中的新娘没有动。
花满楼向轿子走了两步，步子很慢，每一步都踩得很稳。他在轿前三尺停下。
“姑娘，”他温声道，“你从何处来？”
沉默。
花满楼等了一会儿。
然后他的脸色变了。
他失明多年，早已习惯用耳朵代替眼睛。他听得出一个人的呼吸是否平稳，心跳是否急促，甚至能从脚步声中判断对方是男是女、年岁几何。
但他听不见轿中人的呼吸。
一丝都没有。
那轿厢里坐着的，分明是一团凝滞的、沉甸甸的寂静。
“陆小凤，”花满楼的声音很低，“你见到她的脸了吗？”
“没有。”
“不要看。”
陆小凤想说些什么，喉头像塞了棉花。
他忽然发现一件事。
从新娘露面到现在，他从没有动过靠近轿子的念头。他甚至没有想过要掀开那张盖头看一眼。
因为他隐约知道，那张盖头底下——
什么都没有。
破庙里的烛火跳了跳，将灭未灭。
轿中的新娘缓缓放下了轿帘。
“陆公子，”她的声音从帘后传来，又恢复了起初的轻、空、飘忽，“三日之后，我会再来。”
“去哪里？”
“万梅山庄。”
帘缝里的红光熄灭了。
纸人抬起轿杠。
锣声再起，一声接一声，向雨夜深处远去。
陆小凤站在庙门口，看着那顶黑轿消失在雨幕尽头。
花满楼在他身后，轻轻说：“她的脚没有沾地。”
陆小凤没有说话。
他低头看着手心里的那只耳环。红宝石在烛光下幽幽流转，像一只尚未合拢的眼睛。
读完本章请把 青山看书网 加入收藏。《陆小凤前传》— 零度温差 力作，下章内容近期上线。