又一天清晨，天刚蒙蒙亮，吕辰就来到了办公室。
他把帆布包挂在椅背上，拿起桌上的搪瓷缸子，去水房接了一杯水。
水是昨夜晾的，已经凉透了，灌进喉咙里，激得他打了个寒噤。
所办的小周推门进来，手里抱着一摞报纸，胳肢窝里还夹着一个牛皮纸信封。
他拿出最上面那份递给吕辰：“吕工，今天的《人民日报》到了。”
“谢谢小周了！”
吕辰接过报纸，展开。
头版头条的标题像一道闪电，直接霹进了吕辰的脑海深处，霹进了他上辈子那些记忆里，他整个人僵在那里，手指攥着报纸的边缘，指节泛白。
过了好一会才回过神，背后已是一阵冷汗，衬衫贴在皮肤上，冰凉。
吕辰没有读，他把报纸折好，放进抽屉里，点了一根烟，站在窗前抽。
窗外的道路上，早到的研究员们低着头，步履匆匆，每一天都是战天斗地的好日子。
远处的烟囱冒着白烟，在晨光中勾勒出巨大的阴影。
吕辰一直站了好久，烟抽完了又换一支，一支接一支。
太阳升起来，他把烟蒂摁进窗台上的铁皮罐头盒里，转身出了门。
刘星海教授的办公室在三楼东头，门半掩着。
吕辰敲了两下，里面传来一声“进来”，他推门进去，刘教授正坐在办公桌前，手里捏着一份文件，认真的看着。
“教授。”吕辰在对面坐下。
刘星海没抬头，目光还钉在那几页纸上，过了好一会儿，才把文件往桌上一推，揉了揉眉心。
“你看看这个。”他的声音很平，像在说一件无关紧要的事。
吕辰拿起来看。
是一份红头文件，文号很靠前。
内容不长，但每一条都沉甸甸的。
大意是说，为加强红星工业研究所的政治思想工作，确保科研方向不偏航，经研究决定，增设政治部，原国防科委驻厂周代表就地任职，担任政治部主任。
政治部下设三个科：组织科、宣传科、保卫科，全面负责全所政治审查、思想教育、保密纪律与干部管理。
文件最后盖着两个大红公章，颜色刺眼。
吕辰把文件放回桌上，没说话。
刘星海靠在椅背上，看着他：“你怎么看？”
吕辰沉默了几秒，说：“这是好事！”
刘星海点点头，没再追问。
两人沉默地坐着，窗外传来一阵自行车铃声，清脆而短促，像某种信号。
吕辰正要开口说什么，门被推开了。
汤渺教授走进来，身后跟着叶谈老师，他穿着蓝布工装，带着眼镜，手里拎着一个帆布工具包。
汤渺一屁股坐在刘星海对面的椅子上，把手里的一沓纸往桌上一拍，气哼哼地说：“刘所长，这个事你得给我解决。”
刘星海看了他一眼：“什么事？”
“要人。”汤渺说，声音又急又硬，“叶谈从上海回来，共建实验室那边撑不住了。”
叶谈站在汤渺身后，微微欠了欠身，算是跟刘星海和吕辰打了招呼，然后在吕辰旁边坐下来。
吕辰仔细打量，去上海这两三年，叶谈老师人瘦了不少，眼下泛着青黑色的倦色，但是眼睛更亮，人也更英俊了。
吕辰挑了挑眉，算是打过招呼。
叶谈没搭理吕辰，他把工具包放在脚边，开口说话，条理极清楚，像在念一份报告。
“华东那边，七家单位在用咱们的陶瓷罐体和构件。上海试剂总厂的氢氟酸储罐，用了近三年，腐蚀数据很好看，比进口的强。南京化工厂的换热器，陶瓷管束运行稳定，对方很满意，要求扩大应用。还有无锡、苏州、杭州的三家，都是化工口子的重点单位，设备装上去就不能停，停了就是生产事故。”
他顿了顿：“但是人不够。原来共建实验室配了十二个人，负责技术指导、现场维护、数据收集、问题处理。半年下来，七家单位轮着跑，人已经散架了。上个月我一个人跑了四趟杭州，火车票攒了一摞。”
他看了汤渺一眼，又看刘星海：“这次回来，一是汇报工作，二是要人。最少再给十个，不然那边的摊子撑不住。”
刘星海没急着表态，用询问的眼神看着汤渺。
汤渺道：“原本那边是十二个人，但是张琴、杨光、王磊三人，年初的时候调回所里，主攻固态电解质方向。这个事你是知道的，微光夜视仪需要。”
刘星海点点头，没说话。
汤渺又说：“所里现在到处都要人，集成电路实验室那边三百多号人还不够用，自动化那边也缺，监测实验室更不用说。但我这个摊子，全国七八家共建实验室，昆明要做锗提纯、攀枝花要做钒钛制备，大庆、上海要做陶瓷应用，还有甘肃、内蒙、广州，哪里都不能撂挑子。所里跟着的项目更是一个不能耽误。”
刘星海沉吟了一会儿：“咱们所里这个事，也是老大难了，归根结底还是落在人从哪里来这个问题上。”
他顿了一下：“现在的情况是，所里每个中心、每个实验室都在要人，但应届生一年比一年少，而且质量……怎么说呢，参差不齐。今年有的学校，专业课都没上完就毕业了。招进来，没法直接上手。”
汤渺叹了口气：“就是这个理，我要十个，就算给我十个，来了什么都不会，我还得搭人进去教，现在哪有这个功夫？”
刘星海看着吕辰：“小吕，这个事情，你有什么想法。”
吕辰认真思考了一下：“这个问题，这些天我也一直在想，咱们星河计划军管了，首长也同意各组各单位招收一批滞留学校的学生，但这批学生专业理论的确存在一定短板。”
他斟酌了一下：“以前是招进来，跟一段时间，能用的留下，不能用的放一边。现在没这个条件了，来一个人，就得用一个人，用一个人，就得成一个人。”
刘星海点点头：“你有什么具体想法？”
吕辰想了想，说：“这几天，我琢磨了一个不成熟的建议，叫‘四个一’。”
他在脑子里把思路过了一遍，开始讲。
“第一个一，叫‘一人一档’。每个新人进来，不管是从学校招的，还是从工厂调来的、军队转隶来的，先建一个个人技术档案。不是人事科那种履历表，是真正的技术档案。他学过什么课程，看过什么书，做过什么实验，动手能力怎么样，擅长什么方向，短板在哪里，全记下来。这个档案不是锁在柜子里的，是跟着人走的。他的老师要看，实验室主任要看，将来分配任务、定课题，都要翻这个档案。”
刘星海和汤渺微微点头，没打断。
“第二个一，叫‘一师一徒’。每个新人，指定一个老师。这个老师不是挂名的，是要真教的。老师带着他做实验，带着他看图纸，带着他跑车间。新人不懂的，老师教；新人做错的，老师兜着。反过来，新人的成长，也算老师的成绩。他带出来的学生，将来能独立干活了，这个功劳要记在老师头上。”
叶谈听到这里，眼睛亮了一下，但没插话。
“第三个一，叫‘一课题一闯关’。新人跟了老师一段时间，基本的套路摸熟了，不能老让他打下手。得给他一个自己的课题。课题不用大，可以是某个工艺环节的优化，可以是某个材料参数的验证，可以是某台设备的调试改进。但要完整，从方案设计到实验操作到数据分析到报告撰写，全流程自己走一遍。走通了，才算真正出师。”
吕辰说到这里，停下来，看了看刘星海的表情。
刘教授靠在椅背上，眼睛半闭着，像是在听，又像是在想。
“第四个一呢？”汤渺催他。
“第四个一，叫‘一带一传承’。”吕辰说，“新人出了师，能独立干活了，还不够。他得再带一个新人。不是马上带，是等他自己站稳了，手头有课题了，再给他配一个更新的。他把自己从老师那里学来的东西，再传下去。这样，一个人进来，三年之后，就能变成两个人。再过三年，四个人。这是真正的裂变。”
他说完了，办公室里安静了几秒。
叶谈第一个开口：“这个路子好。我在上海就碰到这个问题，共建实验室里，老的人累死，新的人闲死，就是因为没有这个机制。新人来了不知道该跟谁学，老人忙得没时间教，两头耽误。”
汤渺也点头，但眉头还皱着：“想法是好，但实施起来有难度。老师从哪儿来？现在每个组都缺人，谁有功夫带学生？”
吕辰说：“老师不一定非得是高级工程师。有三年以上经验、能独立干活的，就能带新人。而且带新人本身就是工作的一部分，算工作量，算考核。不是义务劳动。”
刘星海睁开眼睛，坐直身子，拿起桌上的茶杯，喝了一口水，然后慢慢开口。
“小吕这个思路，方向是对的。”他说，“以后相当一段时期，专业过硬的应届生都会是稀缺资源。红星所要想活下去、活得好，必须有自己的造血能力。靠等、靠要，是指望不上的。”
他顿了顿，又说：“但我提两点补充。”
吕辰赶紧拿出随身带的小本子，准备记。
“第一，加一份书单。不是那种泛泛的推荐书目，是针对每个方向、每个层级的技术书单。材料方向看什么书，电路方向看什么书，控制方向看什么书，入门级的看什么，进阶的看什么。由老师根据学生的技术档案来定，一人一份，不搞一刀切。但这个书单不设考试，不搞闭卷，由老师在指导课题的过程中融入进去。比如做实验之前，让学生先读相关的文献，读完再动手。书是工具，不是枷锁。”
吕辰在本子上飞快地记着。
“第二，加政治理论学习。”
刘星海说这话的时候，语气很平，像在说一件再普通不过的事。
他细说了这个理论学习。
不搞长篇大论，不搞形式主义。
用两个办法落地。
一是案例研究，把过去几年所里遇到的技术难题、攻关过程整理出来，让新人去分析，这里面的技术路线是怎么走的，为什么选这条路，有没有更好的办法。
这个办法好，研究员在分析的过程中，自然就理解了‘自力更生’这四个字的分量。
二是课题风险识别，每个课题立项的时候，让新人参与进来，一起分析这个课题的技术风险在哪里，管理风险在哪里，万一失败了怎么办。
这个过程本身就是最好的政治教育，科研不是纸上谈兵，是要对国家负责、对国防负责的。
刘教授讲解完，汤渺轻轻“啧”了一声：“这个好，不搞那些虚头巴脑的，落地。”
刘星海正要继续说什么，门又被推开了。
国防科委派驻红星所的周代表站在门口。
他今天穿了一身崭新的军装，领口的风纪扣系得严严实实，肩章上的星星在灯光下闪着光。
他手里拿着一个黑色的笔记本，腋下夹着一个军绿色的帆布包。
“都在呢。”他说，声音低沉，带着一点外地的口音。
他走进来，在吕辰旁边坐下，把笔记本放在桌上，翻开，目光扫过在座的几个人。
刘星海把刚才讨论的事简单说了一遍。
周代表听得很认真，一句话没插，只是偶尔在本子上记几个字。
等刘星海说完，周代表抬起头，看着吕辰。
“吕工这个‘四个一’的方案，我觉得好。刘教授补充的这两点，也好。特别是政治理论学习那块，用案例研究加课题风险识别来落地，这个思路，我赞成。”
他顿了顿，把笔记本往前翻了一页，看着自己写的几行字，然后抬起头，目光很沉。
“我在红星所待了两年多，一直是个观察者。看大家做科研，看大家攻难关，看大家怎么把一个个‘不可能’变成‘可能’。说实话，你们身上那股劲儿，我在很多地方都见过，但像红星所这样，从上到下、从老到新、从技术到管理，拧成一股绳的，不多见。”
他把笔记本合上，放在桌上，认真道：“政治部不是来管大家的，是来为大家服务的。服务的第一个任务，就是把吕工这个‘4+2’的人才培养方案，落到实处。”
他看向吕辰：“吕工，麻烦你把这个方案写出来。不要官话，不要套话，就要你刚才说的那些，实实在在的。写好了，政治部来推动，来协调，来保障。”
吕辰愣了一下。
周代表，不，是周主任了，在红星所两年多，几乎从不发言。
他永远坐在角落里，拿着那个黑色笔记本，安安静静地记。
大家已经习惯了他的存在，也习惯了他的沉默。
这是他第一次主动参与红星所事务的讨论。
吕辰点点头：“好，我明天之前拿出来。”
周主任又看向刘星海：“刘教授，招人的事，我来安排。学校那边，我去联系，政治部出面，比所里出面方便一些。”
刘星海看了他一眼，目光里有一点东西，但没说破，只是点了点头：“行。专业差一点不怕，要有钻研精神，具备可培养价值。这是底线。”
周主任站起来，把笔记本塞进帆布包里，拉好拉链，说：“我记住了。那我先去了。”
他走到门口，又回过头，看了吕辰一眼，点了点头，然后推门出去了。
读完本章请把 青山看书网 加入收藏。《四合院：我是雨水表哥》— 做梦都不放过 力作，下章内容近期上线。