“你看起来不太好。”一声从我侧后方传来。
我手指一颤，那几张剧本残页差点脱手。回身时，右手己经不由得地扶住了眼镜框——一个掩饰性的小动作。林蝉站在几步外，歪着头看我，手里拿着一个从餐厅顺来的青苹果，啃了一小口。她没戴面具，短发有些乱，眼神里是毫不掩饰的好奇。
“只是……迷路了。”我尽量让话听起来平稳，左手将残页偷偷塞进外套内袋。冰冷疲惫感还在骨头缝里钻，但面对林蝉，我必须维持“客人”该有的、至少是表面的镇定。“你怎么在这儿？”
“感应到‘流动’乱了一下，像被石头砸过的水洼。”她走过来，视线在我脸上扫了一圈，又落向我身后的消防门，“从那儿出来的？那扇门后面的‘颜色’很怪，灰扑扑的，还掺着点红。”
我心脏略微一紧。她能“看”到门的异常，那是否意味着，她也能感知到我身上残留的、来自第七层的某种“痕迹”？
“没什么特别的。”我移开眼神，走向707房的方向，“可能只是应急通道不常开，空气不流通。”
林蝉跟了上来，脚步声很轻。“你骗人。”她语气平常，像在陈述一个客观事实，“你身上现在有那种‘快散架’的味儿。上次闻到这种味儿，是在社区地下室，那个被墙吃掉一半的女人身上。”
我脚步顿住。
“别紧张。”她咔嚓又咬了一口苹果，“我就是说说。你不想讲，我就不问。不过——”她凑近了些，压低嗓音，“刚才‘流动’乱的时候，我感觉到好几个地方也在‘震’。尤其是西楼，东侧那片，像有什么东西被惊醒了，在翻身。”
西楼。又是西楼。
回到707房间，锁好门。我没有立刻去检查窗台上的刻痕——它肯定还在，那是我的锚点。而是先将那几张皱巴巴的剧本残页铺在桌上，和林蝉分享。隐瞒高风险信息在眼下的环境里不明智，何况她拥有我无法理解的感知能力，或许能看出些别的。
林蝉凑过来看，手指虚虚地划过那些癫狂的字迹。“自愿……永恒角色……嘶，听着就难受。”她皱了皱鼻子，“像被胶水黏在舞台上的虫子。”
比喻粗粝，但意外地贴切。
“如果酒店真是一个寻找‘永恒演员’的机制，”我盯着那些字，“循环就是筛选过程。一次次重置，抹掉记忆，修正‘不合规’的认知，首到某个‘客人’彻底接受自己的‘角色’，放弃离开的念头，心甘情愿地成为舞台的一部分——这或许就是所谓的‘通关’。”
“那不想当虫子的人呢？”林蝉问。
“要么永远困在循环里，像那些逐渐变得麻木、只会重复固定行为的客人。要么……”我想起苏砚的话，想起他递来节目单时那双浅灰色的眼睛，“在系统筛选完成前，找到别的路。”
“比如？”
“制造一个它处理不了的‘错误’。”我徐徐说道，“剧本残页上写‘打破循环需有人自愿’，但前提是，这个‘循环’本身逻辑严密、能消化所有变量。如果……在某个所有循环信息叠加最厚、系统负荷可能最大的时刻，做出一件完全违背当前‘剧本’逻辑、甚至颠覆‘角色’定义的事呢？就像往精密齿轮里扔一把沙子。”
林蝉眼睛亮了亮：“听起来比当虫子好玩。”
但前提是，必须先确认“循环”并非铁板一块，它存在可以观察到的“裂痕”。而观察，需要时间，需要不止一次地经历“同一天”。
接下来的两次“循环”，我几乎放弃了所有主动探索，将精力全部集中在“记录异常”上。我扮演着一个沉默寡言、略显拘谨的普通客人，按时出现在餐厅，在公共区域短暂停留，大部分时间待在房间。但我记录下一切细微的不同。
第一次“新一天”醒来，我立刻检查房间。闹钟依旧停在那个时刻，窗台上的“正”字刻痕依旧在，但书桌上那本仿皮封面的空白笔记本，书页的卷曲程度似乎比记忆中更明显了一些。我翻开它，内页依然空白，可当我用手指仔细纸张边缘，能感到极其微小的、类似毛刺的触感——上一次循环，我反复翻看过这本笔记本，边缘应该更光滑。
第二次“新一天”，变化更明显了些。走廊尽头那幅巨大的、描绘海滨落日景象的油画，画框朝右侧歪斜了大约两度。我确信前一天它是端正的。而三楼楼梯转角处那座沉重的黄铜座钟，秒针彻底停止了跳动，时针和分针凝固在西点十七分——一个在之前循环中从未出现过的静止时刻。
读完本章请把 青山看书网 加入收藏。《诡异降临：我的社恐求生路》— 爱吃拌饭寿司的冷渊 力作，下章内容近期上线。