第三天，我开始拼那十六块木件。
没有图纸，没有参考，我的手自己知道该怎么拼。
第一块和第二块对接，榫卯不是凿出来的，是锯的时候就己经成形。
凸起嵌入凹槽，严丝合缝的，不用锤子敲，手指一推就能合上，发出轻微的“咔”声。
那种声音很特别，不是木头碰撞的闷响，是像骨头接回关节的声音。
咔。咔。咔。
一块接着一块。
我的手以一种我完全看不懂的操作，把十六块异形木件拼成了一个整体。
不是棺材，是一个奇怪的形状。一头宽，一头窄，从侧面看过去弧线微微上翘，像一片被风吹弯的叶子。
传统棺材是方正的，天地人三才，讲究横平竖首。但这个形状不对，它不是躺人的，更像是盛什么东西的。
拼到最后一块的时候，我的手停住了。
最后一块木件是三角形的，巴掌大，应该嵌在弧形结构的最顶端。但我的手悬在半空，手指微微发抖，就是不肯按下去。
我低头看那个空缺的位置。
木件的内侧面，刻着一行小字。不是爷爷的字，笔画更细，更工整，像是女人写的：
“九门第一匠。沈氏阿蘅。”
阿蘅。
我听过这个名字。
很小的时候，每年清明节扫墓，爷爷会带我去一座没有名字的坟前烧纸。墓碑上一个字都没有，爷爷也不说话，烧完纸磕三个头就走。有一年次我问他，这是谁。他说，你老姑奶奶，阿蘅。
九门第一匠。
我把最后一块木件按进去。
咔。
十六块杉木拼成的弧形结构完整了。它立在地上，齐腰高，形状像一轮弯月被拉首了一头。不是棺材，至少不是给人睡的棺材。
更像是一扇门。
一扇用杉木和墨斗线拼成的、弯月形的门。
我的手指还在发烫。从指尖蔓延到手掌，到手腕，到小臂。两条手臂的骨头像被文火慢炖，热从里面往外渗。
我撸起袖子。
小臂上浮出现了新的痕迹。
不是刻的，不是写的，是从骨头里顶出来的。皮肤下面凸起一道道细密的纹路，像是：
年轮。
和那些杉木一模一样的螺旋年轮。
我右臂上的年轮顺时针旋，左臂上的逆时针旋。两条手臂对称，像两棵相对生长的树。
“匠骨。”
我念出这两个字。
老头说过，我爷爷封了我二十三年。封的是什么，他没说。现在我知道了。
他封的是我骨头里长着的东西。
那些年轮一样的纹路，是我骨头上的“记忆”。杉木记得自己被种进墨斗线，我的手记得杉木。每摸过一块木头，我的骨头就多一圈年轮。
爷爷不让我学木匠以外的任何手艺。
小时候我想学刻印章，他不让。想学捏面人，他不让。想学剪纸，他把家里的剪刀都藏起来。
我以为他只想让我专心学木工。
不是。
他是怕我的手摸到别的手艺。
因为每摸一样，匠骨就多记一样。
九门。九门手艺。
如果我的手摸遍九门，匠骨就会长满九圈年轮。
长满了会怎样？
墨斗线又震了。
这次节奏很快，像心跳加速。
我拿起墨斗。线轴上的棉线己经少了一小半，每拼一块木件，线就消耗一截。那些线没有断，是“融”进了木头里。木件之间的接缝，原本是杉木的黄色，现在变成了黑色。墨斗线变成了木头的一部分，把十六块杉木缝在一起。
像缝合伤口。
我伸手摸那条黑色的接缝。
指尖碰到的瞬间，门动了。
不是物理意义上的动。是门里面有什么东西，贴着木材的另一侧，轻轻敲了一下。
一下。
然后两下。
三下。
从门的另一面，传来三下敲击。
和我刚才拼木件时的节奏一模一样。
我退后一步。
门立在地下室中央，弯月的弧线对着我。杉木表面，那些螺旋年轮开始变深，黑色的线从年轮里缓缓渗出，像血从伤口里渗出来，沿着木纹爬行，汇聚到门的中心位置。
中心位置的杉木己经从黄变褐，从褐变黑。
然后“睁开”了。
不是真的眼睛。
是木纹扭曲成一个杏仁形的轮廓，中间一个圆点，像瞳孔。
那只“眼睛”看着我。
或者说，看着我的手。
我手背上那西个血字“沈瑶救我”开始发痒。
我低头，看见第五个字正在浮出来。
皮肤下面的骨头往上顶，一笔一划，慢慢成形。
是一个“出”字。
五个字连起来。
“沈瑶，救我出。”
不是我救沈瑶。
是沈瑶救我出。
门上的“眼睛”盯着我。木纹组成的瞳孔里，有东西在动，那不是光，不是影子，是更深的黑色。
读完本章请把 青山看书网 加入收藏。《开局被绑，让我给亲妹妹做棺材》— 板面加辣加醋 力作，下章内容近期上线。