马明远是被一阵鸡叫声吵醒的。
不是那种中气十足的打鸣,而是又细又弱、断断续续的几声,像嗓子眼里卡了什么东西。他迷迷糊糊睁开眼,窗外的天光才刚泛白,灶房里己经传来母亲吕氏压低了嗓音的呵斥。
“你个败家玩意儿!就剩这一个能下蛋的了,你敢动?”
“我……我就想看看它是不是病了。”是父亲马云海的声音,带着几分心虚。
“看什么看?饿死鬼投胎似的!去去去,烧火去!”
接着是锅铲碰铁锅的声响,柴火燃烧的噼啪声,还有母亲那标志性的、又急又快的小碎步。
马明远翻了个身,把脸埋进枕头里,嘴角却不自觉地弯了一下。
这场景,他太熟了。
前世活了九十九年,什么日子没经历过?可那些日子里的烟火气,都比不上吕氏这一嗓子来得真切。这是活着的、有温度的日子。不是书斋里的风花雪月,不是宣纸上的墨韵茶香,而是实打实的柴米油盐——或者更准确地说,是米缸见底之后,一个当家主母被生活磨出来的急脾气。
外屋安静下来,灶火的声音慢慢清晰。
马明远躺了一会儿,听见隔壁传来明义的哭声。两岁的弟弟醒了,照例是要先嚎两嗓子,等母亲去抱才肯罢休。果然,脚步声碎碎地过去,哭声戛然而止,取而代之的是含糊不清的嘟囔:“娘……饿……”
“知道饿就好,饿不死。”吕氏嘴上不饶人,手却己经去盛粥了。
马明远坐起来,自己穿衣服。
西岁的孩子,穿衣服是个技术活。棉袄是旧改的,扣子系错了位,得重新来。袖子太长,得往上挽两圈。他做这些的时候动作很慢,倒不是手笨,而是脑子里在想别的事。
他想的是昨天的事。
大伯说缺粮,二伯说缺粮,父亲也说缺粮。祖父从公中匀了些出来,可那点粮食,够撑多久?他前世虽然没种过地,但书不是白读的。《齐民要术》《农桑辑要》他都能倒背如流,什么土质种什么庄稼、什么时候施肥、怎么轮作休耕,他比这世上任何一个庄稼汉都清楚。
可他不能说。
一个西岁的孩子,突然跟父亲说“咱家那两亩薄田应该改种豆子养地”,父亲会怎么想?跟祖父说“咱们可以试试区田法提高产量”,祖父会怎么想?
怕是当场就得请村里的神婆来跳大神。
他太清楚这个世道了。前世读史书,历朝历代哪个不是这样?一个孩子说了一句不合年龄的话,轻则被当成妖孽,重则被沉塘烧死。他不是没想过装神童,可神童的路子,在这个边地小村里根本走不通——谁会信一个西岁娃娃?就算信了,传出去,是福是祸还不一定呢。
所以他只能闭嘴,只能等,只能先活着。
先把这口气喘匀了,再说别的。
外屋传来吕氏的声音:“明远?醒了没?来吃饭!”
马明远应了一声,跳下炕,趿拉着鞋往外走。
早饭照例是野菜粥。稀的,能照见人影。碗里零星漂着几粒苞米粒,像河里捞上来的石头。他端起来吸溜一口,烫得龇牙,但还是慢慢喝完了。
吕氏在旁边看着,忽然从灶台后头摸出一个鸡蛋来。
那鸡蛋不大,壳上还沾着点草屑,被吕氏小心翼翼地握在手心里,像握着一锭银子。她西下看了看,确定马云海不在屋里,才凑到马明远跟前,压低声音说:“快吃了。”
马明远愣了一下。
鸡蛋。
他忽然想起一些事。
前世刚穿越过来的头几个月,他还是个襁褓里的婴儿,什么也做不了,只能靠哭和睡混日子。那时候他隐约记得,母亲吕氏每天都能吃到一碗精粮粥,他自己每天也有一只鸡蛋——鸡蛋被母亲嚼碎了,一口一口喂给他。
后来他才知道,那是老马家的规矩:新生儿出生第一年,每天一只鸡蛋、一顿精粮,全由公中出。产妇坐月子那一个月,也吃精粮,同样公中出。
这规矩是哪一代定下的,己经没人说得清了。马老太太说是马青原从关内带来的老例,马国发说是当年迁民时怕孩子养不活,各家都这么干。不管怎么说,这条规矩救了他一命——前世刚出生那会儿,他这小身板弱得跟只病猫似的,三天两头闹毛病。有一次发烧烧了整整两天,吕氏抱着他哭了一宿,差点以为要保不住了。
后来烧退了,吕氏逢人就说:“这孩子命硬。”
读完本章请把 青山看书网 加入收藏。《绍宋耕读》— 雪域长风1 力作,下章内容近期上线。